"Il est courant de voir dans les livres de psychologie spiritualiste, au moment où ils traitent de l'existence de l'âme comme substance simple et séparable du corps, une formule de ce style : il y a en moi un principe qui pense, qui veut, et qui sent... Lequel principe implique une pétition de principe. Car qu'il y ait en moi un tel principe n'est pas du tout une vérité immédiate. La vérité immédiate, c'est que moi, je pense, je veux, et je sens. Et moi, ce moi qui pense, qui veut, et qui sent, c'est immédiatement mon corps vivant accompagné de tous les états de conscience dont il est le support. C'est mon corps vivant qui pense, qui veut, et qui sent. Comment ? À tout prix.
  Et l'on en vient ensuite il vouloir figer l'âme en une substance, en hypostasiant les états de conscience, et la première chose que l'on fait, au motif que cette substance doit être simple, est d'opposer la pensée et l'étendue, comme dans le dualisme cartésien. Or, comme chez nous, Balmes[1] fut l'un des spiritualistes qui ont formulé l'argument de la simplicité de l'âme avec le plus de force, tant dans la clarté que dans la concision, je vais le prendre chez lui, dans la formulation exacte qu'il lui a donnée, au chapitre 1 de la « Psychologie » de son Cours de Philosophie élémentaire. « L'âme humaine est simple » – dit-il. Et il ajoute : « Est simple ce qui n'a pas de parties. Or, l'âme n'en a pas Supposez qu'elle ait pour parties A, B et C. Je demande : où réside la pensée ? Si c'est dans A seulement, les parties B et C sont superflues, et par conséquent, le sujet simple A sera l'âme elle-même. Si la pensée réside en A, en B, et en C, il s'ensuit que la pensée est divisée en parties, ce qui est absurde. Que pourraient être une perception. une comparaison, un jugement, ou un raisonnement distribués sur trois sujets ? » Il n'est pas de pétition de principe plus patente. Il se donne d'emblée comme prémisse évidente que le tout, en tant qu'il est un tout, est incapable de jugement. Balmes poursuit : « l'unité de la conscience s'oppose à la division de l'âme. Lorsque nous pensons, il y a un sujet qui sait tout ce qu'il pense. Or, c'est la chose impossible si on lui donne des parties. B ou C ne pourraient rien savoir de la pensée qui se trouverait en A, et réciproquement. Partant, il n'y aurait pas une conscience unitaire de toute la pensée. Chaque partie aurait sa conscience particulière, et nous aurions en nous-mêmes autant d'êtres pensants que nous aurions de parties. » Voici la pétition de principe : il présuppose, sans donner à ce présupposé d'autre preuve que lui-même, qu'un tout en tant qu'il est un tout, ne peut percevoir de manière unitaire. Et ensuite, Balmes en vient à demander si, à leur tour, ces parties A, B, et C sont simples ou si elles sont composées, et il réitère l'argument jusqu'à s'arrêter sur un sujet pensant qui doit être une partie sans être un tout – autrement dit : un sujet qui soit simple. L'argument se fonde, comme on le voit, sur l'unité du jugement et de l'aperception. Et par la suite, il se fixe pour objectif de réfuter l'hypothèse qui consisterait à en appeler à une communication des parties entre elles.
  Balmes, et avec lui les spiritualistes a priori qui essaient de rationaliser la foi en l'immortalité de l'âme, laisse de côté la seule explication rationnelle qui soit : celle d'après laquelle l'aperception et le jugement sont une résultante, et d'après laquelle ce sont les perceptions ou les idées elles-mêmes qui, en tant que composantes, s'accordent entre elles. Dès le départ, ils présupposent quelque chose d'extérieur aux états de conscience, quelque chose de tout à fait distinct, différent du corps vivant qui les porte, quelque chose qui n'est pas moi, mais que j'ai en moi."

Miguel de Unamuno, Du sentiment tragique de la vie chez les hommes et chez les peuples, 1912, tr. fr. Olivier Gaiffe, Mediatexte, 2011.